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Depuis qu'on a commencé a publier les textes tardifs d'Althusser, la question du
«matérialisme aléatoire» est devenue visible dans le domaine philosophique: sans
doute, parce qu’il s’agit d'une nouvelle approche de la question du matérialisme, mais,
surtout, parce que, face a toute prétention «purement» philosophique, elle nous situe
immédiatement dans le domaine de la politique: tel est le cas des ceuvres de Marx, de
Spinoza, de Machiavel... ou de toute cette «tradition matérialiste» a laquelle Althusser
se réfere sous la formule du «matérialisme aléatoire», comme la «ligne de Démocrite».
Je propose que notre approche du «matérialisme aléatoire» s'effectue dans cette
derniere perspective.

1

Dans mon exposé, je veux poser la question du sens et de la spécificité de I'ceuvre
tardive d'Althusser, et pas tant celle de son contenu.

Pour ce faire je vais prendre pied sur une formule de Filosofia y marxismo, publié en
1988 (Repris dans Sur la philosophie, en une version frangaise, plus connue, mais publiée
6 ans apres la version initiale'), le texte le plus soigneusement travaillé de ceux ou
Althusser a d'abord parlé d’un «matérialisme de la rencontre» et, ensuite, d'un
«matérialisme aléatoire»; le seul largement révisé et corrigé par Althusser pour sa
présentation publique dans une publication et, comme tel, le plus tardif de tous.

Presqu'au début de ce livre-interview, apres une référence initiale au rejet de
l'orthodoxie du «matérialisme dialectique» comme clé pour lire son travail précédent,
apparait, pour la premiere fois dans l'ceuvre d'Althusser?, la formule du «matérialisme
aléatoire»: face a la question posée par Fernanda Navarro «En ce qui concerne vos
critiques et interrogations, aviez-vous alors une proposition alternative?», Althusser
répond: «A I'époque non, maintenant oui. Je pense que le ‘véritable’ matérialisme, celui
qui convient le mieux au marxisme, c’est le matérialisme aléatoire, dans la ligne
d’Epicure et de Démocrite. Je précise: ce matérialisme n'est pas une philosophie qui
devrait étre élaborée en systeme pour mériter ce nom. Méme si ce n’est pas impossible,
il n'est pas nécessaire de le convertir en systeme; ce qui est vraiment décisif dans le
marxisme c’est qu'il représente une position en philosophie». Et, ensuite, il ajoute: «ce
qui constitue une philosophie n'est pas son discours démonstratif ni son discours de
légitimation. Ce qui la définit est sa position (...)».

Sans doute, dans d'autres textes des années 80, écrits plusieurs années avant la
présentation publique de la formule, on peut trouver beaucoup de précisions et de
clarifications a propos de ce matérialisme aléatoire qu’Althusser avait appelé en 1982

1 Filosofia y marxismo, Mexico, Siglo XXI, 1988 ; Sur la philosophie, Paris, Gallimard, 1994.

2 On doit penser qu'en 1988 -I'année de la publication de la version espagnole de ce texte

«composé» entre I'hiver 1984 et février 1987- Althusser n'a rien publié depuis les textes de 1978 sur la crise
du marxisme. Dans Filosofia y marxismo Althusser «présente» au monde le «matérialisme aléatoire» et le
présente -méme si maintenant nous avons connaissance d'autres textes précédents- pour la premiére fois.



«de la rencontre», et dans ces textes-la on peut bien trouver des filiations et des
distances..., mais je propose de nous arréter a ces breves réponses qui sont une
présentation au monde, pour considérer qu’est ce qu’on dit par la: d'abord, que le
«matérialisme aléatoire» est une proposition alternative au «matérialisme
dialectique»®, deuxiemement, que le matérialisme aléatoire n'est pas une
métaphysique, qu’il n'a pas besoin d'avoir un contenu systématique, parce que
lI'important c’est qu’il représente une position en philosophie, troisiemement, que ce
matérialisme aléatoire est une proposition qu’Althusser ne pouvait pas formuler
«avant» ou, méme, qu’il n'avait pas.

Je parlerai de cette derniere question. Contre l'absolutisation théorique et le reglement
pratique du mouvement de I'Histoire que supposait le matérialisme dialectique, contre
I'imposition de rythmes, de délais, de stratégies et d'objectifs qu'il supposait pour la
pratique politique, contre la perspective idéaliste qui dans le «matérialisme
dialectique» s’était imposée a la théorie et a la pratique du mouvement ouvrier sous
forme d’économisme, la revendication althussérienne du matérialisme avait supposé,
initialement*, «une tentative de se défaire du monisme matérialiste et de ses lois
dialectiques universelles»® et la revendication d'une rupture pratique du travail de
Marx avec la dialectique, avec Hegel. De cette fagon, elle avait impliqué la supposition
d'un «véritable» matérialisme caché dans I'ceuvre de Marx; la supposition, en plus,
que, pour trouver ce matérialisme caché, il suffirait de détacher les adhérences
dialectiques du travail scientifique de Marx. C’est précisément cette maniere d’agir,
pratiquée «avant», celle qui «maintenant» n’est déja plus possible: Marx n'a jamais
cessé d'étre hégélien; Marx n'a jamais été totalement matérialiste... et, pour ¢a, il ne
suffit pas du renvoi a sa production scientifique pour penser la pratique politique en
matérialiste, et il n’est pas possible de prendre sa pratique politique pour modele:
parce qu'une bonne partie des erreurs des organisations du mouvement ouvrier sont
dues a Marx lui-méme et doivent étre aussi épurées de son ceuvre; la théorie et la
pratique de Marx ne peuvent plus étre présentées, sans plus, comme une autorité pour
la conception des stratégies ou pour la détermination des tactiques. Si le matérialisme —
selon une formule qui apparait dans L’avenir dure longtemps et qui réapparait dans
plusieurs textes tardifs- c’est «ne pas se raconter d’histoires», il faut se débarrasser des
histoires du matérialisme dialectique et aussi de celles que Marx lui-méme (et avec lui
la tradition marxiste) s’était racontées et qui —par 1’effet d'une conjoncture qui imposait
une maniere «religieuse» d'acces aux textes- ont été acceptées par les organisations
ouvrieres comme une «Vérité» absolue.

3 A «Du matérialisme aléatoire», texte écrit en 1986 (et publié comme «Hors Champs» de la revue

Multitudes, 21, été 2005, pp 180-194), on peut lire, comme proposition d'une «terminologie précise», ce qui
suit : « 1, matérialisme aléatoire au lieu de matérialisme dialectique; 2, notion pour l'idéologie (ex., les
droits de I'homme); 3, concept pour la connaissance scientifique; 4, catégorie pour la connaissance
philosophique; 5, theése, pour l'affirmation d'un constat-mot-d’ordre soit en pol[itique] e idéol[ogie] ou
directement en politique».

4 Initialement: surtout dans les textes des années 60, ou la revendication de la «coupure
épistémologique» était partie de 1'identification du role joué par Feuerbach dans les textes de jeunesse de
Marx. A partir de cette stratégie Althusser a rejeté et I'économicisme et I'«<humanisme» revendiqué par
certains théoriciens comme la philosophie de Marx en s'appuyant surtout sur les manuscrits des années
1843 et 1844.

5 Filosofia y marxismo, cit., p 21 (Sur la philosophie, cit., p 31).



Toutefois, bien qu’Althusser présente cette fagon de faire comme «nouvelle», lui-méme
'a pratiquée déja en 1978, dans une ceuvre qui est restée inconnue et qu'il a intitulée
Marx dans ses limites. Un texte dans lequel, d'autre part, Althusser est bien explicite sur
les limites de la pensée de Marx et, pour cela méme, sur les carences théoriques du
marxisme: des carences qui, comme un trou profond, se sont remplies, dans les
différentes conjonctures de la lutte de classes, d'idéalisme sous la forme idéologique du
matérialisme dialectique.

Au moins depuis les travaux Sur la reproduction des rapports de production® et la
publication d’Idéologie et Appareils Idéologiques d’Etat’, Althusser a travaillé avec ces
domaines obscurs pour la théorie auxquels il se référe a la fin des années 70. L'ceuvre
d’Althusser, plus ouvertement que celle d'autres auteurs, s’est faite explicitement a
partir d'un regard politique et, pour cela méme, la théorie y a suivi les rythmes qui
marquaient les différentes conjonctures®: rien d’étonnant, alors, si aux alentours de
1968, dans ses textes, comme dans les textes d'autres auteurs, on trouve des réflexions
et des analyses qui pensent 1'importance de certains matérialités qui, dans la théorie
marxiste, étaient déplacées a un second plan a partir d'une considération du
superstructurel comme un pur résultat mécanique. Méme avant cette date: puisque a
partir de I'introduction de la «surdétermination» dans 1’appareil conceptuel de la
«période structuraliste» on peut déja trouver cette méme perspective.

Texte militant avec une volonté didactique, adressé principalement aux militants
communistes, expressément placé dans la ligne de ce qu'il appelle les «classiques du
marxisme» et avec des références ouvertement léninistes (se référant méme a Staline®),
Sur la reproduction déploie une argumentation semblable a celle initialement utilisée par
Althusser face au matérialisme dialectique. Il s’agit, dit Althusser, d'avancer avec
prudence dans un terrain ou en fait Marx, Lénine, Staline et Mao nous ont depuis
longtemps précédés, mais sans avoir rien systématisé sous une forme théorique parce
qu'ils sont restés avant tout sur le terrain de la pratique politique'. A cause de cette
contrainte de se consacrer aux questions pratiques, dans la théorie marxiste, le couple
infrastructure/superstructure, comme la question des liens entre les forces productives
et les rapports de production, la conception de 1'Etat, du droit, ou de I'idéologie... ont
toujours un caractere tout simplement «descriptif» ou, ce qui est la méme chose, n'ont
pas été théoriquement abordés. Il s'agit, alors, de dépasser la forme de la description et
d'essayer d’en produire une théorie au sens fort du terme. On ne peut pas continuer a
penser ces instances de la superstructure a partir de leur présentation immédiate aux
sens comme un résultat mécanique d'un systeme de production et d'exploitation qui a

6 Sur la reproduction des rapports de production (plus connu tout simplement comme Sur la
reproduction), texte qui est resté inconnu jusqu'a sa publication en 1995 dans la collection «Actuel Marx,
Confrontations», Paris, PUF.

7 Texte publié en juin 1970 a La Pensée, 151: en réalité, un extrait de Sur la reproduction.

8 Rythmes qui, d'autre part, n'imposaient pas a son oeuvre la méme vitesse ni les mémes exigences
qu'a d'autres auteurs: au fond c’est, a mon avis, la cause de ruptures comme celle de Ranciére (La lecon

d’ Althusser, Paris, Gallimard, 1974).

o La référence a Staline, toutefois, n'apparait pas dans le texte publié a La Pensée. D'autre part, faut
le dire, bien que le langage et les références sont ici celles du «marxisme-leninisme», ce qu’ Althusser dit
n’a rien a voir avec I'orthodoxie.

10 Sur la reproduction, cit., p 106.



son siege «dans un autre lieu»: on doit les comprendre comme des matérialités au sens
plein, elle-mémes productrices d'effets, comme des Appareils avec un role fondamental
dans la reproduction des conditions de production, dans la reproduction des
conditions qui rendent possible une société de classe. La se trouve précisément
l'origine de l'insistance de l'article de La Pensée (Idéologie et Appareils Idéologiques d’Etat)
sur le caractere réel, matériel, de l'idéologie et son caractere producteur de subjectivité
assujettie, d'interpellation idéologique. Un ensemble de pratiques formulées dans des
discours et articulées dans des Appareils qui construisent et garantissent
continuellement la (re)production du pouvoir de classe, et qui, par conséquent, ont
une fonctionnalité directement politique: ne faisant pas partie de I'ensemble des
Appareils Répressifs d'Etat, mais dont 'efficacité est d'autant plus grande qu'ils
rendent plus exceptionnelle la nécessité d'y avoir recours. C’est a partir de cette
problématique qu’on peut, de plus en plus, retrouver chez Althusser des références a la
thématique gramscienne de I'hégémonie et, explicitement, a l'importance qu’il accorde
aux réflexions de Spinoza et de Machiavel; de plus en plus, aussi, deviennent évidentes
les limitations de la définition de la philosophie comme théorie de la pratique
théorique™.

Dans Marx dans ses limites, nous l'avons déja dit, la stratégie discursive est bien
différente: le temps de la conjoncture est changé. Mais c’est la méme problématique: il
n'y a pas dans le marxisme une théorie de la superstructure; il n'y a pas dans le
marxisme une théorie de la politique... et c’est bien la 'origine des erreurs et des
horreurs de sa pratique.

Marx dans ses limites est écrit dans le contexte d'une crise généralisée du marxisme et
des organisations communistes, incapables de penser la nouvelle conjoncture et
inutiles pour la pratique politique: débordées tant dans la théorie que dans la pratique
autant par l'offensive capitaliste des années 70 que par la radicalisation de la résistance
qui I'affronte.

On connait bien les textes qui, entre 1977 et 1978, Althusser a donnés sur la «crise» du
marxisme'?. Toutefois, Marx dans ses limites est différent en ce qu’il a une prétention
plus spécifiquement théorique: avant la faillite de la Seconde Internationale, dit
Althusser, le mouvement ouvrier international avait réussi a s'inspirer de la théorie
marxiste pour identifier ses erreurs et réaliser son unité, mais 28 années apres les
convulsions qui ont agité le fameux XXe Congres du parti soviétique, le mouvement
ouvrier est plongé dans une crise chaque fois plus profonde, incapable de regrouper
des forces (plus encore, en démantelant la capacité politique de ses propres
«institutions» a l'échelle nationale et internationale) et méme incapable de rendre
compte des erreurs —pas anecdotiques ou conjoncturelles: la référence est claire au
stalinisme- de sa propre pratique.

1 Au moins depuis 1967 —a l'introduction de la traduction italienne de Lire le Capital- Althusser lui-

méme met en quarantaine cette définition: 'une des premieres tentatives «explicites» de reformulation
serait la considération (qui apparait pour la premiere fois dans Pour une critique de la pratique théorigue.
Réponse a John Lewis) de la philosophie comme, en dernier instance, «lutte de classes a la théorie».

12 22e Congres (1977) ou les articles publiés pour Il manifesto (1'intervention au colloque de Vénice,

«Finalement la crise du marxisme», novembre 1977), Le Monde («Ce qui est qui ne peut pas durer dans le
parti communiste», avril 1978) ou I'Encyclopédie Garzanti («le marxisme aujourd'hui», écrit en 1978).



La théorie marxiste qui, au dit de ses classiques, était toute-puissante parce qu'elle était
vraie, n’est méme pas capable de rendre compte de sa propre histoire. «<Pourquoi —dit
Althusser- le mouvement communiste a-t-il été incapable d'écrire sa propre histoire de
manieére convaincante, non seulement l'histoire de Staline, mais aussi de la III
Internationale, et de tout le passé qui l'a précédée depuis le Manifeste Communiste?
Cette question n'est pas seulement politique, elle est aussi théorique. Et elle contraint a
poser —dit Althusser- une derniere question: n'est ce pas dans la théorie marxiste elle-
méme, telle qu’elle a été congue par son fondateur, et interprétée par ses successeurs (...)
qu’il faut rechercher aussi de quoi rendre compte, en partie, des faits qui lui demeurent
obscurs?'® «Maintenant» que «en fin la crise du marxisme a éclaté», «maintenant»,
quand poser cette question ne donnera «déja plus» a I'ennemi des armes que celui-ci ne
possede pas depuis longtemps..., ne pas la poser reviendrait a prolonger la crise et,
peut-étre, a la rendre irréversible.

Althusser s'interroge alors, sur les limites de la théorie marxiste, de la pensée de Marx
elle-méme: pour les identifier et, de cette facon, ouvrir la porte a une reformulation
possible qui -permettez moi 1'ajout- ne se raconte plus les mémes histoires.

Les limites de la pensée de Marx, par conséquent: les limites du marxisme. On
n'examine pas la validité générale des concepts et des explications qui dans le
matérialisme historique servent d'instrument pour connaitre le fonctionnement du
mode de production capitaliste!4, parce que pour Althusser, sa propre insistance, face a
la conception classique, sur la centralité des rapports de production... et tout
I'ensemble des transformations qu’il a introduit dans la théorie, font toujours-déja
partie de ce méme travail scientifique la. Ce que fait Althusser c’est une autre chose:
indiquer des limites, des carences dans 'analyse, des domaines obscurs.

Marx n'a pas jamais rompu définitivement avec l'idéalisme hégélien et, pour cette
raison, la dialectique réapparait continuellement dans son ceuvre; d'une part, parce que
l'idée que Marx se fait de la scientificité, de la concrétion et de I'abstraction, de la
détermination et de l'articulation conceptuelle, est, au fond, la méme que Hegel s’était
faite, et c’est la I'origine d"une bonne partie des problemes qui découlent de I'ordre
d'exposition et du mode de démonstration du Capital, y compris méme certaines
erreurs de calcul'®; d'autre part, parce qu'il a pensé le temps historique depuis ce méme
regard —hégélien ou, tout simplement, «moderne»- et, en fait, une fois identifiée la loi
de fonctionnement du mode de production capitaliste, il I'a pensée comme dépendant
du développement des forces productives identifiées en outre aux moyens de
production, en négligeant en fait I'importance des rapports de production, des rapports
de classe et, ainsi, la spécificité et la productivité de la superstructure, la spécificité et la
productivité de I'Etat, la spécificité et la productivité de la politique.

13 Marx dans ses limites, in Ecrits philosophiques et politiques, vol. 1, cit., p. 361.

14 On n'examine pas la validité générale du travail «scientifique» de Marx, mais bien - et cette
question est importante pour une analyse exhaustive des diverses maniéres par lesquelles, aux différents
moments de son ceuvre, Althusser présente la question de la scientificité et, plus concretement, de la
scientificité des theses exposées dans le Capital.

15 La référence est ici, explicitement, au celébre probleme de la conversion des valeurs en prix, posé

par Piero Sraffa.



Autrement dit: Marx a négligé le fait que I'exploitation capitaliste n’est possible qu'a
condition de (re)produire continuellement —malgré les résistances qui, il ne faut pas
'oublier, jamais ne sont abolies- ses propres conditions d’existence, et que les pratiques
et les appareils qui permettent cette (re)production la, sont autant d’éléments agissants
dans le mouvement du capitalisme au méme titre que les développements techniques
ou technologiques.

Marx, et avec lui la tradition marxiste, a négligé les virtualités de la politique. C'est
pourquoi il a tendu a considérer I'Etat comme une toute simple «machine», elle méme
neutre, au service de la classe qui est dominante dans le domaine de la production, et
c'est pourquoi il a tendu a penser la « superstructure juridique et politique a laquelle
correspondent des formes de conscience sociales déterminées » comme une toute
simple excroissance mécanique qui s’éleve sur la base de l'infrastructure économique,
sur la base de ces rapports de production qui «correspondent a un degré déterminé du
développement des forces productives matérielles»'®. La considération de la
superstructure est ainsi, dit Althusser, la «limite absolue» de la pensée de Marx'” et de
la tradition marxiste: la considération de 1'Etat et de la spécificité du fonctionnement de
ses appareils, tant 1'Appareil répressif comme les Appareils Idéologiques d'Etat ol se
fait I'interpellation qui fonde la subjectivité et I'assentiment’®; le terrain de la politique.

A partir de ces suppositions et avec ces limites (qui ne sont pas «purement» théoriques,
puisque «surdéterminées» par les diverses conjonctures de la lutte de classes),
l'intervention politique de la théorie marxiste s’est limitée a développer une
considération subalterne et spéculaire (mécaniste) de la superstructure, et a produire
dans le mouvement ouvrier une pratique fondée sur une confiance totale dans le
triomphe de I'Histoire (fondée philosophiquement dans le matérialisme dialectique) et
sur une confiance totale en cette avant-garde du prolétariat (qui connait ses lois et qui
est sage quand il s’agit de choisir des stratégies et de diriger le processus) dont la
pratique politique saura conquérir et utiliser la machine de 1'Etat, son Appareil et son
Pouvoir, pour transformer le monde. Mais cette perspective et ses résultats sont,
justement, les conditions de la crise.

2

Récapitulons: dans les années 60, face a la tradition classique du marxisme, Althusser a
rejeté qu’on puisse vraiment penser le matérialisme dans les termes d'un
«renversement» de la dialectique hégélienne et qu'on puisse, en outre, a partir de ce
renversement, penser ni la science ni la matérialité/totalité méme du monde. Ainsi, non
seulement il a été 'un des plus clairs critiques de cette bétise (qui a le renversement
pour origine) de la «science prolétaire» qui avait éclaté avec «l’affaire Lyssenko», mais,
en plus, il a identifié et critiqué la matrice hégélienne qui demeure dans I'économisme
a partir de la formule du «renversement» et qui laisse intacte une philosophie de

16 Ce sont des formules de la préface (1859) a I'Introduction a la Critique de 1'Economie Politique.
Althusser préte une attention spéciale a ce texte: dans le chapitre VIII de Marx dans ses limites (cit.) il
propose une traduction propre alternative a celle habituellement utilisée.

17 C’est le titre du cap. VIII de Marx dans ses limites (cit.).

18 Gramsci a parlé d’«<hégémonie» pour se référer a cet assentiment: Althusser considere
positivement l'introduction de cette notion, tout en en critiquant la fonctionnalité.



1'Origine. Contre ces modeles' Althusser nous propose de penser le monde (penser, au
moins, le mode de production capitaliste) comme une articulation qui ne découle pas
d'une Origine, qui ne déclare pas I'unité d'une essence dévoilée; I'articulation d’un tout
complexe qui possede I'unité d une structure articulée a dominante ou1, pour cette raison,
toutes les instances ne sont pas déja pensées en tant que «moments» mais possedent
une efficacité productive propre. C’est ainsi que, pour comprendre le mode de
production capitaliste et ses diverses matérialisations concretes (tant dans I'espace que
dans le temps) on doit quitter toute considération essentialisée de la totalité et penser
«la relation complexe des conditions d'existence réciproques entre les diverses
articulations de la structure». Pour se référer a cela, contre la conversion de
I'économique en essence ou Origine, Althusser a introduit le concept de
surdétermination. Cette considération permet de penser pas seulement le primat des
rapports de production sur le développement des forces productives (le primat, par
conséquent, de la lutte de classes dans l'instance 1"économique et dans celles de la
superstructure), pas seulement l'efficacité de la lutte de classes comme moteur du
fonctionnement articulé du mode de production capitaliste et de chacune des instances
qui le conforment, mais, aussi, il permet d'exclure, avec I'Origine, tout Sens et toute
téléologie, et, depuis 1965, de penser? la transition comme mutation et le mouvement
révolutionnaire comme «refondation du tout» la ou la lutte de classes a réussi a porter
les contradictions pratiques jusqu’a une certaine conjoncture dans laquelle on parvient
a un certain «point de fusion» par la condensation de la lutte dans un point stratégique
qui parvient a déplacer les points d'équilibre et a démembrer 1'unité existante. A 1972,
dans la Réponse a John Lewis, Althusser a fait la synthese de toutes ces perspectives dans
la formule «I'Histoire est un processus sans Sujet(s) et sans Fin(s)».

Des la fin des années 60, et pendant les années 70, Althusser a dit qu'il faut s’écarter de
|'«erreur théoriciste» et du «flirt avec 1'étymologie structuraliste»?! présent dans ses
analyses précédentes, sans pour cela abandonner I'ensemble de ses theses, et il I’a fait
en insistant sur le fait que 1'analyse ne peut pas considérer le mode de production
capitaliste comme une simple combinatoire d'éléments quelconques: il s’agit, plutot,
d’une forme complexe d'articulation des rapports sociaux signée a chaque moment par
la lutte de classes. C’est pourquoi, en insistant a l'articulation sociale de I'objet d'étude de
la théorie marxiste, il s’applique a I’analyse des rapports entre l'infrastructure et la
superstructure: des rapports qui, comme il avait déja dit en 1964%, il faut ne pas penser
seulement comme action réciproque, comme extériorité, mais comme imbrication
interne, constitutive d'une totalité complexe signée par la lutte de classes et dont 1'enjeu
est I'exploitation.

L’insistance dans I'articulation interne des différentes instances, en fait, n’est pas un
simple déplacement de la thématique d'étude. On peut méme dire que la
généralisation de ce regard fait éclater, dans la problématique d"une structure articulée
a dominante, la question de la détermination en dernier instance, puisque celle-ci est
nécessairement toujours-déja déplacée, puisque, comme Althusser disait a 1964, «la

19 Voir «Sur la dialectique marxiste», dans Pour Marx.
20 Ibidem.
21 Voir les formules dans Eléments d’autocritique, 1974.

22 «Sur la dialectique marxiste», cit.



détermination en dernier instance par I'économie est exercée, justement, dans I'histoire
réelle, dans les permutations de premier role entre I'économie, la politique, la théorie,
etc....»?, puisque la lutte de classes s'est affirméee comme la norme de fonctionnement
de toutes les instances qui, de cette fagon, sont comprises dans un rapport réel (pas
structurel, pas fonctionnel, pas mécanique) un rapport immanent ou I'enjeu est
toujours directement politique. C’est ainsi que le maintien de la détermination en
dernier instance n'a plus une fonctionnalité «ontologique» mais explicative (vu le degré
d'efficacité causale que —d"une maniere immanente- chaque instance possede sur les
autres et leur combinaison). Aussi le maintien de la métaphore architectonique
infrastructure/superstructure a un seul sens explicatif: montrer que I'idéologie, pour
réussir, a besoin de se présenter comme différenciée et a distance des conflits de classe
et de son articulation sociale?: pour déboulonner sa prétention de neutralité.

Pour cette raison, quand Althusser et ses collaborateurs? travaillent sur la
reproduction pendant les années 70, leurs analyses ne sont plus faites a partir la
centralité de 1'«économie» ou la problématique «économique»?, mais considerent et la
matérialité des Appareils Idéologiques d'Etat et I'efficacité de 1'Idéologie comme
instance dans laquelle/par laquelle on construit la subjectivité, dans laquelle/par
laquelle on construit la soumission (ou son contraire, parce que la lutte de classes est
toujours un rapport non-clos).

Dans les années 70, en d'autres termes, Althusser a réalisé, en développant les éléments
du matérialisme historique?, une refonte totale de la tradition marxiste?® (une refonte
qui, certainement, ne devient pas systeme complet et dans laquelle on trouve des
contradictions, des reculs et de véritables trous noirs, mais quand méme une refonte).
Althusser place les limites de Marx et du marxisme, précisément, dans l'ignorance du
caractere non-mécanique de la superstructure, de son caractere non-simplement-
résultant, et identifie dans la politique la carence fondamentale du marxisme, en
insistant sur 1'exigence d’y penser, d’en faire la théorie. C’est pourquoi il n’y a rien
d’étonnant dans l'intérét tres spécial d’Althusser pour I'ceuvre de Spinoza et, surtout
depuis 1971, pour celle de Machiavel. C’est pourquoi, il n'y a non plus rien d’étonnant
dans le décalage qui s’est produit a propos de la considération de la philosophie: si
dans ses textes précédents il placait la philosophie dans un rapport privilégié avec la
théorie, on va lire maintenant la revendication d'une nouvelle pratique de la

2 Ibidem, p. 219

2% Voir les analyses sur cette question (spécialement a propos de I'Etat et de la «machine de I’Etat»)

dans Marx dans ses limites.

% Je pense aux analyses qui dans cette perspective ont été entreprises a propos de l'appareil
scolaire (cfr. les travaux du groupe coordonné par R. Balibar) ou a propos de la matérialité et la
fonctionnalité de I'art (cfr. fondamentalement les travaux de P. Macherey ou, en Espagne, de Juan Carlos
Rodriguez et son groupe).

2 Cette perspective était encore présente, par exemple, dans le texte «Sur les concepts
fondamentaux du matérialisme historique», apporté par Etienne Balibar a Lire le Capital.

27 C’est déterminant: Althusser pense toujours avoir développé des éléments du matérialisme

historique en tant-que-connaissance.

28 A mon avis, s'il y en a, c’est ici ot il faudrait placer une Kehre althussérienne.



philosophie? placée définitivement dans le domaine de la politique, une pratique qui
sert «la lutte de la classe prolétarienne (...) en créant les conditions idéologiques de la
libération et du libre développement des pratiques sociales»*; rien d’étonnant, non
plus —et cette question nous interpelle directement- dans l'insistance avec laquelle il dit
que produire une philosophie comme philosophie c'est entrer dans le jeu de
l'adversaire et contribuer a renforcer 1'idéologie bourgeoise.

Toutefois, quand Fernanda Navarro lui demande s'il avait une proposition alternative
au marxisme classique, Althusser répond : «a I’époque non, maintenant oui».

3

On peut penser qu’on doit prendre Althusser a la lettre: si nous sommes devant une
formule nouvelle, le «matérialisme aléatoire», et si Althusser lui-méme indique qu'il
s'agit d'une alternative qu'«avant» il n'avait pas, il semble qu'il reste seulement a
s'interroger sur la spécificité d'une chose qui, nécessairement, doit étre «<nouvelle».
Telle est, par exemple, la these d'Antonio Negri: 1'Althusser du matérialisme aléatoire,
celui des textes des années 80, rompt avec 1'Althusser structuraliste dans une Kehre
produite a partir d'une rupture politique avec le parti communiste aux environs de
1977.

A mon avis, la question importante ici n’est pas celle de la détermination des
continuités ou des coupures, mais, en tout cas, la discussion d’une possible valeur
théorique et pratique de l'intervention althussérienne. Toutefois, tel que se sont
développés les analyses et les débats depuis la publication de ces textes «tardifs», la
détermination de cette valeur théorique et pratique dépend dans une grande mesure
de I'identification de 1'objet de leurs analyses et du contenu de leurs propositions et,
paradoxalement, en fait, cela peut changer en fonction de notre position a propos de la
question de la nouveauté: surtout si nous supposons que cette nouveauté implique la
rupture avec une production précédente qui serait pour cette raison superflue ou
aurait été invalidée®.

2 Voir l'importante conférence La transformation de la philosophie prononcée a Grenade et Madrid
I'année 1976 et publiée dans Sur la philosophie, cit. (il y a une édition espagnole du texte de cette conférence
publié par I'Université de Grenade la méme année 1976; il s'agit d'une édition introuvable).

30 Le texte cité est justement la fin de la conférence.

31 La formule appartient aussi a La transformation de la philosophie (Marx nous donne exemple en
pratiquant une philosophie déconcertante «en refusant de produire une philosophie comme philosophie»);
référence aussi citée par Fernanda Navarro dans Filosofia y marxismo, cit., p 28 (Sur la philosophie, cit., p 38).
52 Antonio Negri, tout le monde le sait, est un maitre. Un maitre, aussi, dans 1'usage des
ambiguités, du dire sans dire, du sugggérer... sans I'avoir réellement dit. Je cite un fragment de son texte
«Althusser, Maquiavelo y el operaismo italiano», publié comme préface a 1'édition espagnole de Machiavel
et nous (Madrid, Akal, 2004; je ne sais pas si c’est un texte publié ailleurs... et je traduit de 'espagnol): «Je
me souviens tres bien de ce cours de 1977-1978. Les “althussériens' réagissaient avec impatience et
confusion devant les provocations d'une discussion qui situait a Marx au-dela de Marx. Althusser, au
contraire, il me recevait chaque semaine pour me dire que dans ce "Marx au-dela de Marx' il retrouvait a
nouveau Machiavel. Il retrouvait en réalité, au-dela la "Théorie’, la vitalité et la joie du communisme, la
rénovation de ses catégories, la découverte d'un nouvel horizon d'organisation et de lutte du prolétariat.
Dans cette période la, évidemment, Althusser réglait ses comptes avec la "Théorie', c'est-a-dire, avec le
premier althussérisme structuraliste. [...] Apres la théorie structuraliste, apres cette petite théorisation
rationaliste, la virti du sujet s'était placée de nouveau au centre de la scéne. *Au-dela de la théorie'
commengait la biopolitique communiste». Faut pas faire des commentaires.



Moi je pense qu’ici I’«avant» et le «<maintenant» ne renvoient pas au temps
chronologique des calendriers, mais au temps de l'intervention, au temps, si I’on veut,
d'une conjoncture de sens: ils font référence a la cohérence d'une ceuvre présentée ou,
pour étre plus précis, d'une ceuvre [ue. Un exemple: on sait qu'en 1978, dans Marx dans
ses limites, Althusser a invoqué que Marx n'a jamais rompu en fait avec la dialectique
hégélienne et il a identifié a ce déficit la cause de ses limites et de celles du marxisme;
toutefois, dans le «maintenant» de Filosofia y marxismo il présente cette «découverte»
comme quelque chose de contemporain et fait référence, comme autorité qui justifie
cette «<nouvelle» perspective, a une ceuvre de Bidet publiée en 1985%. Un autre
exemple: on sait que Machiavel et nous, un autre texte gardé au fond d'un tiroir et
fondamental de toute évidence, a été écrit entre 1972 et 1976, on sait aussi qu’il a été
largement relu pendant les années 80 et que pendant ces années la Althusser y a
introduit quelques changements qui mettent en évidence la présence du matérialisme
aléatoire; toutefois, outre les pages d’introduction (consacrées a poser la question du
sens de l'affirmation selon laquelle Machiavel inaugure la «science» de la politique), les
modifications introduites se réduisent a I'inclusion de 35 ajouts d’a peine un mot (cas,
conjoncture, aléatoire ou vide), qui laissent intact et 'analyse et le sens.

Il est peut-étre plus intéressant que de supposer un temps chronologique pour ce
«maintenant» du «matérialisme aléatoire» de s'interroger sur I'«avant» auquel la
formule d'Althusser fait référence pour, en tout cas, déterminer a partir cette
considération le temps et la problématique de sa proposition alternative.

Depuis 1967, depuis la note «au lecteur» qu’il introduit au début de la version italienne
de Lire le Capital, comme on a indiqué, Althusser fait référence, a partir la considération
des lectures qu'elles ont soulevé, aux effets non voulus qui ont produit ses ceuvres
précédentes. Ainsi, bien que sans développer completement la question, il avertisse
d'une «possible» dérive théoriciste et structuraliste qu'il fallait éviter. En 1974, les
Eléments d’autocritique sont plus clairs a ce sujet et, en plus d'expliquer ce qu’on doit
éviter du «théoricisme» et de I'«structuralisme», fait un premier essai pour clarifier
(sans doute sans un développement complet et satisfaisant) ce qui doit étre conservé de
tout ce qu’on a lu dans ces textes.

Mais il ne s’agit pas du seul sujet a propos duquel Althusser a dii s’affronter aux
lectures faites de son ceuvre: il a dii aussi s’affronter aux lectures «fonctionnalistes»
d'Idéologie et Appareils Idéologiques d’Etat qui prenaient pied dans ce texte pour parler de
I'Idéologie comme simple génératrice de subjectivité soumise, comme une simple
garante de la soumission. C’est sans doute par les limites et les erreurs de sa propre
ceuvre qu’Althusser n'a pas été lu comme il voudrait avoir été lu. Dans une lettre a
Merab* (1978) il s’avoue pleinement conscient de cet probleme et de sa propre «faute»
a ce sujet: les écrits —dit-il- se suivent selon une logique qui «ne se laisse pas ‘rectifier'
aussi facilement que cela» et, aussi, «n'écrivez jamais vos ceuvres de jeunesse!, n'écrivez
jamais votre premier livre!».

3 La référence c’est a Jacques Bidet, Qui faire du Capital? Philosophie, économie et politique dans Le
Capital (Paris, P.U.F., 1985).
34 «Lettre a Merab», 16 janvier 1978, dans le volume I des Ecrits philosophiques et politiques, Paris,

Stock/IMEC, 1994, pp. 525-529.



L'Althusser d’«avant» est 1'Althusser qui a été lu (et il n'élude pas sa propre responsa-
bilité sur ces lectures: par son manque de clarté et aussi par les limites de son approche,
par ses contradictions, par ses dérives théoriques, par la «logique» qui découle de ses
premiers textes). L'Althusser d’«avant», en plus, est seulement I'Althusser qu’on avait
pu lire, celui des textes publiés; pas Sur la reproduction, pas Machiavel et nous, pas Marx
dans ses limites, pas la plupart de ses textes sur la philosophie, I'art, la psychanalyse...:
quant a son intervention et a leur possible efficacité, pendant les années 70, ces textes la
n’existaient pas. Althusser avait gardé silence; un silence antérieur a un certain jour de
1980. «Le sujet politico-philosophique» appelé Althusser, selon I'expression de
Francois Matheron®, avait disparu comme tel autour de 1968. Aux effets pratiques, au
«maintenant» de l'interview avec Fernanda Navarro... tout ce qu’on peut lire
«maintenant»dans ces textes... n'a pas été lu, n'a pas été présenté: c’est comme s'il
n'avait pas été écrit. Aux effets pratiques, au «maintenant» de I'interview avec
Fernanda Navarro..., ces ceuvres n'existaient pas, méme si «maintenant» on connait
leur existence et le fil qui nous porte vers elles, a travers diverses conjonctures
politiques et théoriques, des qu”Althusser et son groupe se sont mis a penser un
marxisme délié des attaches théoriques et politiques du matérialisme dialectique.

Ce qui constitue une philosophie, disait Althusser a Fernanda Navarro, n’est pas son
discours démonstratif ni son discours de légitimation. Ce qui la définit est sa position
dans le champ de bataille philosophique. Dans une nouvelle conjoncture, peut-étre
avec de nouvelles priorités, dans les textes sur le matérialisme aléatoire nous sommes
devant les mémes enjeux sur lesquelles Althusser a travaillé au moins depuis Sur Ia
reproduction; et —avec ses limites, avec ses contradictions, avec ses reculs et ses sauts
dans le vide- qu'il a analysés a partir de la méme position: dépasser les limites du
marxisme exige de considérer (dans les deux sens: considérer pour I'analyse et
considérer pour la pratique) la matérialité et 1'efficacité (re)productive de la
superstructure, exige de penser l'interpellation idéologique, la pratique de la politique,
et sans se raconter 1'histoire de I’avenement certain (inévitable) du communisme.

Les mémes enjeux. Un fil qui nous permet de tracer une continuité. Mais un travail
inconnu, gardé au fond d’un tiroir, silencieux: un silence qui n'est pas biographique, un
silence de travail. Mais pas une ceuvre: quand méme pas une ceuvre terminée
qu’Althusser voudrait donner a la publication.

La référence au temps, 1'«<avant» et le «maintenant», la référence a la différence dans la
continuité et, pourtant, a la «cohérence» du travail fait et de la position adoptée, n'est
pas chez Althusser une figure de rhétorique ni, a mon avis, une simple exigence
biographique ou «médicale». Elle n'est pas, autrement dit, postérieure a 1980. Les faits
est un texte de 1976 et, bien que le ton et les circonstances soient différents de ceux de
L’avenir dure longtemps, son existence méme est I'indice d'une nécessité: celle de
témoigner d'une histoire, d'un parcours, d'un chemin qui conduit d'un lieu a un autre.
Parce qu'il est évident que dans le «maintenant» althussérien (soit le «<maintenant» de
1988 ou celui de 1976) il y a quelque chose qui permet de marquer une distance, de
parler d'un «avant».

% Voir sa «Présentation» aux Ecrits philosophiques et politiques, vol. I, (cit.).



Pendant les années 70, déja a la fin des années 60, nous I"avons dit, s'est produite chez
Althusser une inflexion qu’on peut penser sous les parametres de la continuité mais
qui place I'analyse face a des priorités différentes: si pendant les années 60 on mettait
l'accent dans la cohérence de la théorie, la nouvelle conjoncture (pour simplifier:
d’apres 1968) exige d'explorer un domaine qui était opaque pour la théorie et pour la
pratique: le domaine «social» ou «politique» -pas exclusivement économique- dans
lequel l'exploitation et la domination de classe se trouvent en jeu, un domaine qui
donne forme a l'articulation sociale, dynamique, relationnelle du Capital lui-méme; un
domaine que, certes, on pouvait penser a partir de la surdétermination et en insistant sur
la considération du capitalisme comme rapport, mais qui devait étre effectivement pensé,
qui exigeait un travail sur les concepts et qui se trouvait confronté aux limites mémes
de la théorie, qu'il s'agisse de celle de Marx ou de celle du marxisme classique: qui se
trouvait confronté aux limites de la tradition d'ou il était sorti.

Sauf peut-étre Idéologic et Appareils Idéologiques d'Etat, presque tous les textes publiés
par Althusser pendant les années 70 ont la Théorie pour enjeu: ses différentes
«réponses», «soutenances», «explications» ou «autocritiques» sont une bonne prouve,
comme aussi la publication (en 1974) des cours de 1967 sur la philosophie spontanée des
savants. Pendant ces années la Althusser travaille aussi sur un autre sujet, mais sur ce
sujet nouveau il garde silence. Un silence de travail; un travail qui n'est pas fini; un
travail sous silence. «A 1'époque», dit Althusser a Fernanda Navarro, on n'avait pas
une alternative face au matérialisme dialectique.

Comme pour le lecteur d'Althusser tous ces textes de travail n'existent pas, ce qui
étonne le plus dans les formules du matérialisme aléatoire c'est la détermination avec
laquelle s’y avancera le «maintenant oui» d'Althusser, qu’on lit comme un saut qui, en
absence de références, se présente comme un saut dans le vide. De la non-existence de
ces textes de travail vient aussi une bonne partie de notre désarroi face a ces mémes
formules; peut-étre, aussi, de l'urgence avec laquelle nous interpelle le méme probleme
qui occupait Althusser pendant ces années de travail: c’est pour cette raison que, bien
que la présentation méme de la proposition ne nous impose pas de le faire (I'important,
on se souvient, n'est pas le systeme mais la position), pour certains de nous, il s'agit
presque de trouver dans le matérialisme aléatoire un systeme fermé et complet, méme
une ontologie®. Toutefois, peut-étre faut-il aussi douter du caractére complet et fini de

36 Pour nous celle-ci est, au fond, la détermination la plus claire du «maintenant»: 1'urgence ou, dit
autrement, la conscience de notre précarité (théorique et pratique) dans la conjoncture 'actuelle. Je pense
que c’est aussi pour Althusser la question principale... qui, pour lui, en plus, s'accompagne de «graves
problemes de santé» qui rendent trop facile de «se raconter des histoires» et de suivre leur logique : la
suivre, au moins, jusqu'a un certain batiment de la rue Saint Blaise [Cfr., «<Du matérialisme aléatoire»
(cit.)]. Des histoires qu’on doit écarter: celle de I'absolue indétermination (I'«aléa») ou celle du vide comme
milieu ontologique; et non parce que dans son traitement Althusser suive la logique du délire mais parce
que sa considération empéche tout simplement de penser ce qui doit étre pensé: il empéche de penser la
spécificité de la conjoncture, il empéche le calcul et la pratique politique. Des notions qui, si elles sont
prises pour des concepts, empéchent la pensée, et qui, si elles sont 'alternative qu’Althusser propose,
obligeraient a la rejeter (sans plus) par son inutilité. La présentation méme qu’Althusser fait dans le texte
avec lequel nous avons commencé, fixe le terrain dans lequel doit jouer le «matérialisme aléatoire»: comme
une these philosophique alternative au «matérialisme dialectique» qui, pour étre cette alternative n'a
besoin d'aucun contenu systématique(je dirais plus: elle exclut), d'aucune métaphysique (y compris une
prétendue métaphysique du hasard et/ou du vide, aussi injustifiable chez Althusser que chez Epicure,
Lucrece, Démocrite [je renonce ici a justifier cette question; je renvoie a mon exposé «Déviations et



ces textes tardifs, de l'articulation théoriquement structurée du «maintenant oui», de sa
considération comme autre chose que de nouveaux textes de travail: Althusser n'a pas
donné non plus a la publication ces textes la et il les a gardés aussi au fond d'un tiroir.

C’est vrai, en tout cas —et c’est la qu’il faut placer et sa valeur et son importance- que les
textes sur le matérialisme aléatoire, mise en marge la dérive délirante qui les assiege,
sont, malgré tout, plus clairs et explicites que les textes de travail précédents, et qu'en
eux on peut trouver la cohérence de ce qui auparavant n'était que des suggestions ou
des lignes tendues pour la «prise» d'une problématique. Nous y trouvons bien mieux
définies les voies de sortie des apories auxquelles conduisait la pensée quand elle
essayait de rendre cohérents et le matérialisme et 'orthodoxie; dans ce textes, on fait un
pari pour le matérialisme en se sachant toujours-déja face a face a une théorie et a une
pratique qui se racontaient des histoires, qui étaient des histoires: rejet, donc, de tout
Absolu (soit I'Unité, soit I'Origine, soit la Fin, soit 'Ordre ou le Sens) et affirmation du
fait relationnel et immanent d'un monde qui, étant ce qu'il est, peut étre connu, et dans
lequel, pour cette raison, on peut penser l'activité, et planifier une libération possible.

Le matérialisme aléatoire se place alors comme une alternative qui n'est pas une
philosophie «pure», qui ne joue pas dans le domaine restreint de la Théorie ou de
I'Académie mais dans celui de l'activité, dans une histoire qui n’est plus I'Histoire des
historiens mais une histoire toujours au présent, vivante, ou il s’agit de prendre au
sérieux la conjoncture actuelle et concrete. Un appel a une pratique politique de la vie
méme qui, pour exister comme telle, doit ouvrir aussi, encore une fois, la possibilité
d’une pratique politique de la politique elle-méme: une pratique qui ne se raconte plus,
a propos d’elle méme, l'histoire des Absolus. Je cite Machiavel et nous¥: «L'espace de la
pure théorie, supposé qu'elle existe, contraste en effet avec I'espace de la pratique
politique. Pour résumer cette différence, on peut dire tres schématiquement, et en des
termes qu'il faudrait transformer, que le premier espace, théorique, n'a pas de sujet (la
vérité vaut pour tout sujet), tandis que le second n’a de sens que par son sujet, possible
ou requis, que ce soit le Prince Nouveau de Machiavel, ou le Prince Moderne de
Gramsci. Pour laisser ici de coté le terme ambigu de sujet, qu'on aurait d'intérét a
remplacer par le terme d'agent, disons que I'espace présent d'une analyse de
conjoncture politique, dans sa contexture méme, faite de forces opposées et
entremélées, n’a de sens que s'il ménage ou contient une certaine place, un certain lieu
vide; vide pour le remplir, vide pour y insérer l'action de I'individu ou du groupe
d'hommes qui viendront y prendre position et appui, pour rassembler les forces
capables, pour constituer les forces capables d'accomplir la tache politique assignée par
I'histoire —vide pour le futur. Je dis bien vide, quoi qu’elle soit toujours occupée».

A mon avis, le matérialisme aléatoire n’est pas un systéme philosophique, mais une
proposition de travail: une proposition qui nous place face a la nécessité de trouver le
point d’ancrage d’une nouvelle idéologie nécessaire pour la libération (ou, quand
méme, pour la révolte). Le matérialisme aléatoire nous place face a la nécessité de faire
de la philosophie une lutte contre la philosophie faite comme philosophie, de faire de

rencontres: un matérialisme aléatoire» au Colloque international Lucréce et la modernité: le 20éme siecle, a
I'université Paris-Est Créteil Val de Marne en février 2010], ou n'importe quel autre auteur de la «tradition
matérialiste»).

S In Ecrits philosophiques et politiques, vol 11, Paris, Stock/IMEC, 1995, p 62.



la pensée une lutte contre la pensée transformée en un domaine neutre, de faire de I’art
une lutte contre I’art dont on n'a fait que de l'art, et aussi de faire de la production une
lutte pour le commun et contre I"exploitation, et de la vie une lutte pour la libération et
la puissance. Le matérialisme aléatoire, a mon avis, nous place face a la nécessité et
I"'urgence de ne pas nous raconter des histoires... et de jouer le jeu de la politique; de
jouer ce jeu, mais pas plus comme un jeu: sérieusement.

Merci beaucoup.



